特斯拉新款Roadster的预告图暗示了其实并不需要的“赛博”风格重新设计

在2017年首次展示这款车型后的八年多时间里，特斯拉终于将于10月1日正式公布其新款Roadster。本周末发布的预告图表明，量产版将采用特斯拉的“赛博”设计风格。

预告图中显示SpaceX的冷气推进器从车尾喷射而出，埃隆·马斯克也承诺会带来“彻底的设计变革”。但实际上这款跑车根本不需要重新设计，它只需要按时交付即可。

特斯拉的设计陷入僵局

2017款Roadster确实非常出色。它车身低矮、线条简洁且速度极快，即便八年过去依然外观出众。这对特斯拉来说是个问题：它设计过的最漂亮的车型已经接近十年历史，却始终未能投入量产。

再看看之后的产品。Model Y于2020年上市，成为了全球最畅销的汽车，但说实话它不过是加了个尾门的、高度稍高的Model 3而已。这是一款优秀的产品，但并非在设计上有了突破。

从那以后，特斯拉就一直热衷于“赛博风”设计。Cybertruck、Cybercab、Robovan……它将那种采用不锈钢材质、低多边形造型、试图模仿赛博朋克风格的设计理念应用到了各种产品上。现在有消息称Roadster也将采用类似设计，配备全宽灯带以及与无人驾驶出租车相同的棱角分明的外观风格。

一辆无法真正飞行的“飞行”汽车

特斯拉计划在德克萨斯州韦科附近的一场活动中亮相Roadster，其最引人注目的功能便是SpaceX提供的推进系统：这些冷气推进器能释放极低温、高压的气体，从而实现短暂的加速效果。马斯克称，如果没有这些推进系统，这款车从0加速到60英里/小时需要两秒多时间；而有了它们，则可在一秒内完成。

这个数据虽然现实，但在封闭赛道之外毫无用处，问题在于马斯克还承诺这会是一辆“飞行汽车”。

实际情况是，演示内容已经从“汽车能够飞行”调整为短暂的悬停状态。据称，用于演示的车型甚至不符合上路行驶的标准，而且由于推进器会产生噪音，特斯拉打算让它在没有驾驶员的情况下通过远程方式操控。

现在想想，究竟要如何将冷气推进器应用在普通公路车上。这种推进器在油箱需要补充燃料之前只能使用几次，日常驾驶时毫无作用，还会增加本已极为昂贵的汽车的重量、复杂度与成本。马斯克本人甚至称不到一秒的0-60英里加速时间“是最无趣的部分”。

这不过是个噱头。作为发布视频时的趣味元素倒还行，但终究只是噱头。

直接生产人们预定的汽车吧

2017年特斯拉推出Roadster时，宣称其续航里程可达620英里，0-60英里加速时间为1.9秒，最高时速超过250英里/小时，可容纳四人，起售价为20万美元。人们相信了这些宣传。他们支付了5万美元的定金，结果25万美元的创始者系列车型立刻售罄。

随后特斯拉不断改变目标日期，而且屡次如此。据我们统计，自承诺的2020年投产时间以来，发布日期至少已经推迟了八次，像马克斯·布朗利和萨姆·奥尔特曼这样的知名预订者也已取消预订。一位前特斯拉高管最近暗示，这些延迟实际上是为了在可能的合并之前将Roadster的故事与SpaceX联系起来，这符合特斯拉为推高股价而重新推出已有十年产品的一贯做法。

Electrek的观点

特斯拉在10月1日应该做的就是：交付他们已经向我们展示过的那款车。

以2017款Roadster为蓝本，将其更新为2026年的版本：续航里程超过600英里，0-60英里加速时间低于2秒，配备四座座椅，并内置FSD系统，以与预订价格相近的价格投入生产。仅此而已——没有推进器，没有悬浮模式，也没有从无人驾驶出租车上借鉴的灯条。2017年的设计依然比如今市面上的大多数超级跑车更出色，这也是数万人在向特斯拉支付定金时真正想要的车型。

特斯拉总是将“新”与“更好”混为一谈。2017年Roadster之所以在网络上引起轰动，是因为它是一款外观精美、速度惊人的电动跑车，其价格甚至让燃油超级跑车都相形见绌。这一切都不需要冷气推进器或“赛博风”改造，特斯拉只需要真正把它造出来即可。