El diseño de automóviles tiene un problema llamado retroalimentación.
El Salón de París 2026 demostró cómo el diseño automotriz sigue recuperando a sus íconos. Pero, ¿sabe aún crear nuevos?
El automóvil que más atención atrajo en el Salón de París 2026 fue un Citroën 2CV. No el original de 1948, sino su reinterpretación para el siglo XXI. Ahora es eléctrico, cuenta con una pantalla y varias modernidades que se esperan de un automóvil actual. Pero lo que realmente llamó la atención fue su imagen: la de un automóvil con casi 80 años.
No estuvo solo. FIAT recuperó el recuerdo del Multipla original con el Multiplina, Renault revisitó el Espace y el 8 Gordini, Alpine resucitó el A310 y Audi trajo de vuelta el A2. En la mayoría de los casos se trata de prototipos, es cierto, pero no todos quedarán como meros ejercicios estilísticos.
El patrón es evidente. La nostalgia fue, quizás, la mayor protagonista de París. Y eso comienza a ser motivo de preocupación.
La industria automotriz, sobre todo la europea, se está convirtiendo en Hollywood: parece ya no saber hacer otra cosa que remakes. La fórmula garantiza ingresos y mantiene las puertas abiertas, pero también revela un preocupante callejón sin salida creativo.
El pasado se ha convertido en nuestro lugar seguro
El revivalismo automotriz no es algo nuevo. El Volkswagen New Beetle, el MINI de BMW y el FIAT 500 demostraron cómo recuperar un ícono podía ser una excelente estrategia comercial. Pero hay una diferencia entre recuperar ocasionalmente un modelo histórico y transformar la nostalgia en una estrategia de supervivencia.
Vivimos tiempos turbulentos, eso es cierto. Hay inestabilidad económica y energética, guerras en curso y hemos pasado por una pandemia. Quizás no sea casualidad que, ante un futuro cada vez más incierto, busquemos consuelo en un pasado que conocemos. O, al menos, en la versión idealizada que hemos construido de él.
Las marcas se dieron cuenta de ello. Y ahora que necesitan convencer a millones de europeos de que adopten la electrificación, parecen haber encontrado una fórmula exitosa: envolver una tecnología que muchos aún ven con desconfianza bajo la manta cómoda de la nostalgia.
Funciona. Basta mirar el éxito del Renault 5 y la atención que el nuevo 2CV logró atraer en París.
Y comprendo el fascinio. Muchos de estos automóviles recuperan precisamente aquello que parece haber desaparecido del diseño automotriz contemporáneo: simpatía, personalidad y una identidad que no depende de entradas de aire gigantes (a menudo falsas), ópticas agresivas, rejillas desproporcionadas o superficies decoradas con bordes y pliegues «solo por diversión».
Pero, ¿acaso la respuesta a un diseño visualmente pobre tiene que estar siempre en el pasado?
Cuando el diseño se queda en la apariencia
Cuando estudié diseño industrial, uno de los ejercicios consistía en tomar un objeto banal, como un cortaúñas, y dibujarlo una y otra vez para perfeccionar la técnica. Luego, teníamos que reinterpretarlo como si hubiera sido creado en los años 50, 60 y 70.
No estábamos intentando crear un cortauñas mejor, más ergonómico o que cumpliera mejor su función. Simplemente estábamos cambiando su apariencia para que se adaptara a un estilo determinado.
PUBLICIDAD
Este italiano también debe su éxito al diseño retro
Descubra casi doscientos FIAT 500 con precios que comienzan en 5500 euros.
Era un mero ejercicio de estilo. No me estoy quejando. Al fin y al cabo, los diseñadores de automóviles, de productos e industriales crean y proyectan objetos que alguien va a comprar. El aspecto estético es fundamental. En general, nadie quiere cosas feas.
Pero aquí es donde comienza mi malestar con el actual revivalismo. El diseño no consiste solo en darle una forma bonita a un objeto. Consiste en cuestionar ese objeto y buscar respuestas mejores para problemas reales.
El 2CV original no se convirtió en un ícono porque alguien decidió diseñar un automóvil simpático. Se convirtió en un ícono porque partió de un problema concreto y encontró una respuesta radicalmente diferente a todo lo que existía. Era accesible, útil e ingenioso. Y acabó por conquistar a mucha más gente que la Francia rural para la cual había sido inicialmente diseñado.
Lo mismo ocurrió, a su manera y con diferentes grados de éxito, con el primer Mini, el Renault Espace o el Audi A2. Eran automóviles que desafiaban las convenciones para responder a problemas concretos. Que buscaban hacer avanzar el automóvil.
Es esa ambición la que temo esté desapareciendo en muchas de las reinterpretaciones modernas.
No significa que sean inútiles o carentes de innovación. El nuevo 2CV también busca hacer que la movilidad eléctrica sea más accesible. El Audi A2 vuelve con un enfoque en la eficiencia.
Hay sustancia en estos proyectos. Pero cuando el principal argumento de una creación es hacernos recordar a otra concebida hace muchas décadas, algo está mal.
¿Dónde están los íconos de nuestro tiempo?
Tal vez esté siendo injusto. Al fin y al cabo, el automóvil está viviendo una de las mayores transformaciones de su historia. La electrificación, el software y las nuevas arquitecturas ofrecen oportunidades que hace pocos años parecían imposibles.
Y, sin embargo, cuando llega el momento de diseñar el futuro, demasiados modelos siguen mirando por el retrovisor.
Es cierto que hay muchos otros que no siguen esta fórmula y algunos incluso tienen la vista puesta en el futuro. Pero o la ejecución deja que desear —estoy mirando hacia ti, EQS—; o la ruptura con todo lo que una marca representa es tan radical, como ocurrió con el Ferrari Luce y el Jaguar Type 01, que nos empuja nuevamente al refugio del pasado, siempre cómodo y tranquilizador.
Porque la diferencia por el mero hecho de ser diferente tampoco es innovación.
No estoy defendiendo que dejen de existir nuevos 2CV, Renault 5 o Alpine A310. Lo que quiero es que también existan automóviles capaces de provocar hoy el mismo impacto que los originales provocaron en su época.
Coches que no necesiten tomar prestada la identidad de otros para ser deseables. Coches que no sean solo tecnológicamente nuevos, sino también conceptualmente novedosos.
Eso me lleva a una pregunta que ya me ha venido a la mente varias veces: dentro de 30 o 40 años, ¿cuáles serán los íconos sobre ruedas que celebraremos? ¿Los automóviles que creamos en este siglo? ¿O estaremos celebrando, por tercera o cuarta vez, las mismas ideas que nacieron en la época de nuestros abuelos?
El problema del retro no es mirar hacia atrás. Es dejar de mirar hacia adelante.